聽到這句話時，我完全可以確認，方應琢是我遇見過最笨的人。他天真，單純，一根筋，並且還認死理。大家萍水相逢一場，做點彼此都快樂的事，那麼較真幹什麼？他怎麼就不明白，我和他根本不是一個世界的人，我也沒有改變人生計劃的打算。

方應琢見我久久沒有回應，伸出手，用他的手指慢慢地勾住我的手指。

我能感受到，他還輕輕地用指腹摩挲了兩下。

「秦理，你願意嗎？」方應琢繼續詢問，「我真的很喜……」

不……不能讓方應琢說出來。

我不想再聽下去，立刻起身，從包里拿出兩桶我們早晨買的泡麵，問方應琢：「餓了嗎？我去把方便麵泡了。」

方應琢抿了抿嘴唇，抬眼，安安靜靜地看著我。

有時候，不回復也是一種回復。這個道理，方應琢一定懂得。

事實證明，他也確實懂了，因為他沒有再繼續聊剛才那個話題，而是說：「好，那就麻煩你了。」

六七分鐘後，我拿著兩桶熱氣騰騰的泡麵回到座位前，我和他分別吃起來，沒有人再開口。

幾年之後，我參加一次很多人的聚會，有人用投影儀在客廳里放電影，是一些經典的片子，出自同一位導演，在場的人幾乎都看過，除了毫無文藝細胞的我。當時，房間裡的其他人忙著唱K喝酒，我坐在沙發上，看得還算認真。

有兩句台詞我記得格外深刻。

一句是，如果有多一張船票，你會不會跟我一起走？

另一句是，因為我很了解我自己，我不能對你承諾什麼。

回到粟水鎮之後，我和方應琢過了一段較為平靜的生活。我繼續經營我的小商店，方應琢白天出去採風，晚上在家裡剪視頻，或是修之前拍攝的圖片。直到中秋節將近，余紅菱主動邀請我和方應琢去七月旅館一起吃頓飯。

我們沒有拒絕的理由，欣然應允，在當天傍晚去了七月旅館。

余紅菱買了幾瓶酒，準備親自下廚，讓我和方應琢給她打下手。她把一頭長髮用抓夾夾住，熟練地吩咐道：「秦理你剝蝦，把蝦線給挑乾淨，應琢就把土豆片切了吧。」

我幹活一向很熟練，況且剝蝦本來也不是什麼難事，先摘掉蝦頭，然後再去掉蝦鰓，然後抽去蝦殼，一個完整的蝦仁就露出來了。很快，我處理完一整盤蝦，看向旁邊的方應琢，不出我所料，笨手笨腳的方應琢果然把一顆土豆切得歪歪扭扭。

於是，我放下盤子，向方應琢走過去，示意他起開，「你一邊涼快去吧，我來切。」

方應琢似乎覺得我看扁了他，有些不滿，「我能切好的。」