核電站也是需要用電的，一種方式是自發自用，建立一套不接入電網的廠用電系統，另一種方式是直接由電網供電。切爾諾茲克有廠用電系統的設計，但因為整座電站還在建設中（5、6號機組還未落成），前4套機組也常常需要停堆測試，由電網供電是更穩定的方式。

那麼如果遇到恐襲，導致供電中斷怎麼辦？

第一個選擇節點出現了：一種方案是啟動廠用電系統，另一種是啟動柴油機。

但廠用電系統還沒有經過測試——為了規避安全風險，這種測試要在停堆的時候進行（你當然不會在反應堆運行的時候測試斷電，因為如果測試不通過，半個歐洲就可以上天了），而預計的停堆時間還要等幾個月。

斷電會有什麼後果？

反應堆操作可以由控制系統轉為手動，但關鍵的冷卻水輸送卻需要電泵。當然，這麼重要的系統不可能沒有備案，那就是啟動柴油機來給電泵供電，保持冷卻水的推送。

雖然核電站需要柴油機發電來維持運行這件事，總覺得哪裡有一點點怪，但神聖的柴油確實是極端狀況下，你最好的朋友。

但是柴油機啟動是需要時間的，會造成一兩分鐘的間隙，而冷卻水卻不能停，所以又設計了一隻利用殘留蒸汽來發電的渦輪機，填上這個漏洞。

套娃還沒有結束：也許有人不禁要問，在渦輪機啟動之前的間隙呢？

答案是泵不是一秒停轉的，還能靠轉動慣量苟個幾秒十幾秒的。

每一個步驟都會順利、如嚴絲合縫的齒輪一樣咬合嗎？

不知道——但這就是工程的真諦。

事實上，歷史中的切爾諾茲克事件，就是試圖測試這隻渦輪機造成的。原本的歷史上並未發生設想中的恐襲，但無論如何，一切似乎都會再次回歸原點。

一切的抉擇其實都是十幾秒之內做出的，甚至每個人說話的語速都非常快，但事後回憶起這煎熬的一刻時，又覺得時間非常緩慢，十幾秒如同半生。

切爾諾茲克核電站總共四套反應堆，這些抉擇要在每一套機組中做出。而在這個接近凌晨的時刻，大部分操作員都被白天的審查鬧得雞飛狗跳，不是超時在崗，就是換班正換到一半——前者累得頭暈，後者剛剛上手就面臨生存還是死亡的決策。

娜塔莉亞：「要不要降低功率？」

安東：「不降。」

這是血的教訓：插入控制棒的瞬間，石墨部分先接觸反應堆，短時間內對功率的抬升多於下降。

在洛書的操作下，所有班組都做出了同樣的決策，無論他們是在崗十幾個小時後睡眼惺忪，還是剛剛換班接手不到一分鐘，柴油機啟動，渦輪機啟動，沒有人貿然插入控制棒，如同4號反應堆的複製。

管道中的殘留蒸汽送入渦輪機，轉子開始加速。但現在的速度還不能夠發電，冷卻水只能靠慣性繼續供給。供水在降低，反應堆核心溫度在升高，功率開始抬升。

迪亞特洛夫額頭沁出汗水：「如果我們在斷電前降低功率……」

這句話很古怪，因為純屬馬後炮，但安東明白他的意思是讓邪神把時間倒回去，以便提前做一些準備。

安東冷靜地否決了這個提議：「那樣的話，斷電的時間也會改變，而反應堆絕不能在低功率下長時間運行。」

這也是血的教訓：RBMK在低功率下是不穩定的，而緊急停堆系統因為石墨的bug，幾乎等同於自爆系統，這種情況下，他們相當於駕駛一輛既不能剎也不能長時間掛擋的汽車——等待「可能到來的斷電」的過程，本身就是風險。

第165章 春天（十九）

只有經歷過這樣的時刻才會明白，原來人的思維速度這麼快，十幾秒的時間能產生這麼多的想法。這十幾秒中，安東在心裡模擬了無數種失敗結局和自己的悲慘死狀，甚至提前走馬燈了自己晦暗的一生。

斷電19秒後，水泵越來越慢，冷卻水因流速下降而不斷升溫，逐漸接近沸點，和反應堆核心的升溫一樣觸目驚心；而另一邊，管道內殘留的蒸汽像風燭殘年的老人，用最後的力氣推動著渦輪的轉子，試圖發出一點電來。

仿佛一場焦灼的接力賽，一邊已是強弩之末，另一邊仍在起跑，而最終棒選手、將要最後負責拯救世界的柴油機，還在不緊不慢地啟動，「嗚嗚」聲傳達出一種超然世外的、不合時宜的穩重。

而安東清醒地知道，當間諜活動導致的戒嚴、戒嚴引發的操作員排班混亂、突如其來的大停電，還有RBMK本身的設計缺陷，這所有偶然集中在一起的時候，四個機組都不出問題的概率，已經非常值得懷疑。

他終於理解了邪神總是掛在嘴邊的那句話：歷史的慣性是無情的。