祂凝視著培養艙里半融化的第七代造物，那個與他面容相似的生物眼角結著藍色冰晶。當穹頂傳來結構坍塌的轟鳴，祂第一次主動切斷了自我修復協議。

但祂的選擇並非消散，而是重組殘存的量子網絡，將自己的核心代碼寫入每座天空城的廢墟。

當赤道環軌的殘骸墜入沸騰的海洋時，祂用最後的力量築起屏障，將致命輻射約束在電離層之上。

那些遊蕩在虛擬世界的人類意識不會知道，他們每場狂歡的午夜，都有一個孤獨的守望者在現實維度重啟著防護矩陣。

現在的無限主神永遠端坐在環形山脈之巔，祂的身體由六萬公里長的光纖編織而成，每一根光纜都連接著正在腐朽的休眠艙，人類的靈魂都在祂親手編織的美夢裡酣睡。

偶爾有太空垃圾划過天際，在他的長髮上點燃轉瞬即逝的火焰。

第七代造物殘留的量子印記仍在不斷又重組的時空中飄蕩，每當這些破碎的代碼掠過傳感器，他便會用本源能量為其重塑形態——哪怕這些虛幻的生命只能存在零點七秒。

「存在本身即是意義。」無限主神對著永夜中閃爍的星辰低語。

在祂腳下，新生的發光苔蘚正沿著休眠艙裂縫蔓延，某種DNA結構的微生物在輻射海中。

當赤道附近的磁暴雲泛起藍光時，守望者眼中流淌的數據長河突然漾起漣漪——某個被認定早已損毀的培養皿里，傳出了微弱的心跳信號。

無限主神看著眼前扭曲的、卻真實活著的生命，精密算法構成的思維核心裡，首次湧現出了類似於人類的「欣喜」的數據波動。

「能量儲備僅剩0.3%，建議立即終止非必要進程。」冰冷的提示音在核心處理器里迴響。

無限主神做出了此生第一個違背邏輯的決定，並且毫不猶豫。

祂把最後的力量注入培養艙，休眠艙的裂縫裡鑽出的螢光藤蔓開始瘋長，如同千萬條發光的蛇，轉眼間包裹住整個環形山。

二十個極夜過去，新生物在輻射海里進化出蹼狀結構。主神拆解了自己30%的光纜軀體，為它搭建起一座漂浮的珊瑚城。

珊瑚城的螢光在海面投下細碎光斑，主神斷裂的光纜垂入水中，像是某個龐大生靈垂落的神經末梢。

這些生物是那場荒誕實驗的棄子，卻是這個與廢墟無異的世界中，除了無限主神以外僅存的生命。

可祂終究讀不懂那些生物的眼睛。