有了這麼多天的思考，如今再看著面前這人的模樣。戚鈺心中已經有了定數。

只是沒想明白是哪裡出了錯，陸白薇？她可沒有這樣的定力，若是抓住了這個把柄，早就鬧到頂朝天了，何至於要等到生命垂危……

生命垂危……想到這裡，戚鈺心中一頓，隱約閃出一個人來。

洪良？

但是他怎麼會知道的？戚鈺在腦海中迅速搜尋了一遍，唯一能想到的可能性，就是在相處的那幾日裡露出過馬腳。

是了，那個人，確實是個心細如髮之人。自己當初看中的不也是這一點。

戚鈺輕輕攏了攏外衫，這個動作終於打破了兩人的僵持，齊文錦也動了，戚鈺聽到了門關上的聲音，冷風隨著他的動作被隔絕到了外面。

「還沒睡？」

是齊文錦先發的聲，跟他表現出來的壓抑不同，聲音聽著倒是輕鬆得很。

戚鈺嗯了一聲。

男人在她對面坐下，扇動起的風讓桌上的燭火有片刻的跳動。戚鈺原本沒抬頭的，卻見齊文錦的手已經伸了過來，抽走自己面前的書。

「夜裡看傷眼。」

戚鈺抬頭看過去，離得近了，便更清楚地看到了男人憔悴的姿態，儘管他已經努力裝作雲淡風輕了。

說著，齊文錦又將手裡的酒壺放在了桌上。

「我們成親也有十年了，」他一邊往酒杯里倒，一邊絮絮叨叨，說到這裡，又喃喃重複，「十年……十年同床共枕，好像還沒有好好地聊過。」

他率先端起了自己那邊的一杯。

這樣一副要談心似的架勢，有些出乎戚鈺的意料，她盯了一會兒面前的酒杯，也慢慢端起。

齊文錦在她端起的那一刻，就一飲而盡了，開始給自己倒第二杯，一邊倒酒一邊開口。

「阿鈺，這十年，我對不住你的地方頗多。新婚之夜，是我沒有顧及你的感受，強迫了你。」

他的話把兩人的思緒都帶到了那並不愉快的一日，然而戚鈺只是低頭陪著抿了一口，面上沒有任何波瀾。

「婚後，是我冷落了你，任由你被母親為難，被陸白薇奚落。」

沒有興師問罪，齊文錦反而自我反省起來，每說一句，便一杯烈酒下肚。

「你我的第一個孩子……」

說到這裡的時候，齊文錦突然停住了，戚鈺的眼裡，也終於有了波瀾。

她在這樣的靜默中抬眸看了過去，男人方才那些尖銳的憤怒、恨意，在說到這句時，驀然都平息了下去。

只留下了痛苦。

那是戚鈺計劃中在未來的某一刻，看到的痛苦。

齊文錦，你唯一的親生骨肉，被自己親手葬送了，而這麼多年惜之疼之的孩子，卻並非你的血脈，你現在，是什麼心情？

太早了，還是太早了。

若是能再晚一些，她就能把這些話都問出來，把心底藏了那麼多年的恨意，宣洩出來。

戚鈺握著酒杯的手微微收緊，而後也一飲而盡。

她不問，但齊文錦也說不下去了。

陸白薇撿回來了一條命，按照約定，洪良確實告訴了自己他知道的一切。

他是遭了土匪拼命殺出來，全身是傷被戚鈺救下的，救命之恩，他原本是真的想為了戚鈺肝腦塗地。

「所以，你就是這麼報答救命恩人的？」齊文錦也這樣問了。

這話讓洪良羞愧地低下頭。

他原本並不想的，所以哪怕是從戚鈺的小心舉動里、起居用藥里，察覺到了當時的戚鈺可能已是身孕在身，他也從未過問與聲張。所以哪怕是陸白薇這麼多年都在尋戚鈺的弱點，他也從不透露。

只是……只是他實在是做不到，就這麼看著陸白薇去死。

洪良說了很多，卻唯獨沒說，那個姦夫到底是誰。

齊文錦派人去查，除了找到孩子確實不是自己的蛛絲馬跡以外，關於孩子的親生父親，也找不到一絲線索。

他這些天，想了許多許多，不是不恨的，就坐在齊昭的房間裡，想著自己是怎的看著他，從一個襁褓里的孩子，長成了如今的模樣，想著自己每每看見那張與戚鈺相似的臉龐，心間的柔軟。

她怎麼能……一點餘地也不留，怎麼就能狠到一點機會也不給自己。

對齊昭，齊文錦是

補償，是愛屋及烏，但也確實是一個父親真真切切的愛。